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La intimidad en disputa: la vida y sus máscaras 
 
En el panorama de la crítica literaria actual, la autobiografía y todas sus formas 
concomitantes parecen haber llegado a una saturación a nivel global. Después de 
tantos estudios críticos promulgados por los rusos y franceses (Lejeune, Starobinski, 
Gusdorf, Darrieussecq, Dubrovsky, Miraux, Jeannelle, Gasparini, Dyer, Colonna, 
Vilain) y ahora, por los españoles (Alberca, Diaconu, Blanco), la pregunta pertinente 
sería si es posible todavía pensar la literatura del siglo XXI como una fuente 
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inagotable de proyecciones subjetivas. En tal sentido, en forma preliminar, la 
respuesta se encuentra en el viraje de la intimidad que la literatura concentra pero 
también en la preocupación teórica que atisba una disputa por las terminologías de 
las escrituras cuyo propósito es captar diversos instantes de la vida y presentar los 
inquietantes aspectos de la subjetividad. 
De forma evidente, el extenso camino de las reflexiones sobre las diversas 
problemáticas que afloran de las escrituras del yo, desde los años setenta hasta la 
actualidad, reiniciadas en Francia por Phillipe Lejeune, aborda cuestiones tales como 
la identidad, los rasgos imprecisos del yo que los escritores manifiestan, el estilo que 
se adopta para expresarlo, la presencia ineludible del lector y la distancia temporal 
entre el yo y la escritura, son algunas de las problemáticas abordadas por las teorías 
de la autobiografía y de la más reciente autoficción. A partir de allí han surgido 
diversos estudios que promueven la idea de que en estas escrituras una brumosa 
frontera oscila entre lo real y lo ficticio. Este paradigma de lo ficticio y lo posible, 
propio de la literatura, y la contradictoria pretensión de ser fiel al pasado, se conjugan 
en las literaturas del yo en la reflexión de los escritores en sus propias obras. En estos 
textos la memoria parece seleccionar y preservar diversos aspectos de la existencia, 
apropiarse del recuerdo desde un tiempo presente, que lo convoca y lo asedia, aunque 
suceda también, que el presente sea acechado por los recuerdos que alumbran 
provocando la indagación y la búsqueda de una causalidad en la percepción. 
Desde Montaigne y Rousseau han transcurrido años violentos, profundas 
transformaciones y adaptaciones que promovieron nuevos posicionamientos teóricos 
y numerosos ajustes conceptuales. De los “monumentos arqueológicos” como las 
Confesiones, de San Agustín, o las Confesiones de Rousseau, que operan como 
aportes para una mejor comprensión de un concepto multiplicador, o híbrido, como 
lo es la memoria, a la lectura del considerado primer texto autoficcional: Fils de 
Serge Doubrovsky hacia 1977, sucedieron infinidad de complejas y disímiles 
escrituras autobiográficas, de las más variadas especies. 
La ley que rige las “historias de vida”, y que se fue construyendo tan 
lentamente, permite, así, que la narración se extienda y se amalgame con subgéneros 
que proponen cierta objetivación del yo. En efecto, las variaciones del yo en la 
escritura ha sido una problemática demasiado compleja en las últimas décadas sobre 
todo por las tensiones, ambigüedades, contradicciones. En este espectro de 
tratamiento exclusivo del sujeto, señalaba Amícola (2007) en Autobiografía como 
autofiguración, la autobiografía no se halla sola sino que podemos encontrar un 
repertorio de narrativas del yo con distintos matices que empiezan a desgajarse parte 
por parte. Si muchos teóricos habían puesto énfasis en el discurso; Sylvia Molloy en 
Acto de presencia, en cambio, pone foco en la cuestión narratológica afirmando que 
“la autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver a contar, ya que 
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la vida a la que supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de construcción 
narrativa” (1996: 16). 
Indiscutiblemente, desde Francia, Lejeune fundó con su propuesta un 
entretejido de discusiones teóricas a nivel global en torno a la problemática del yo y 
sus conceptualizaciones. Pero lo que Lejeune no tomó en cuenta es que la idea de 
“autor” no era una entidad sin problemas ni que esa instancia tampoco era 
necesariamente idéntica con la persona que escribía y publicaba. No vio que existía, 
y que sigue existiendo, algo que ahora individualiza cada vez más como la “imagen 
de autor” o la “persona”, es decir, el “Autor” como una construcción publica  creada 
por cada escritor para el uso exterior. Si bien Lejeune revisó sus escritos de juventud 
y publicó artículos posteriores en los que ajustó ciertas particularidades, este autor 
siguió insistiendo en que la noción de “pacto” tenía que ver, esencialmente, con la 
cuestión de una reciprocidad entre autor y lector. Uno de los críticos que emprendió 
comentarios sutiles en contra de la postura, ya muy añeja, de Lejeune, ha sido 
Nicolás Rosa en su estudio de 1990 bajo el título El arte del olvido. 
Durante los últimos años en Argentina, más precisamente después del 2000, 
se generó un interés por el giro ético de la literatura y se comenzó a transitar una 
línea de investigación que involucra el viraje de la intimidad y la distancia que esta 
ejerce sobre los postulados anteriores. Estas lecturas críticas abordan cuestiones tales 
como el giro autobiográfico, el giro subjetivo o giro intimista de las literaturas del 
presente en Argentina –Arfuch, 2002;  Sarlo, 2005; Catelli, 2007; Amícola, 2007; 
Giordano, 2008; Kamenszain, 2016 son tan solo algunos ejemplos de obras que 
ahondan en el tratamiento de estas problemáticas– al captar desde diferentes ópticas 
algunos rasgos que parecen describir la emergencia de una escritura que se 
caracteriza por los atributos de lo inofensivo, de lo espontáneo, de los afectos 
amorosos. Ese giro en la esfera de la intimidad, tal como lo concibe Giordano, parece 
excluir las denominadas “novelas del yo” para centrarse más precisamente en otro 
terreno metodológico sobre las variaciones y subjetividades en la literatura argentina 
–a excepción del ensayo sobre Sofi Richero– desde un núcleo privado, personal, 
interior. Le interesa pensar las condiciones y efectos del vínculo entre escritura e 
intimidad. Dice Giordano en el prólogo: “me gusta pensar que la literatura es una 
experiencia en la que algo íntimo e inexpresable pugna por ser dicho” (16). 
 
 
Otra vuelta de tuerca: un clásico que se renueva 
 
Tengo entre manos la nueva edición de El giro autobiográfico de Alberto Giordano, 
publicado recientemente en agosto de 2020 por Beatriz Viterbo. Con este título, la 
editorial inaugura una nueva colección bajo el título “Clásicos Reunidos”. 
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Particularmente, esta edición de Giordano reúne dos clásicos en su obra crítica: El 
giro autobiográfico en la literatura argentina actual (2008) y Vida y obra: Otra 
vuelta al giro autobiográfico (2011). A este compendio se le suma una nueva sección 
cuyo nombre es “Insistencias” que recupera cuatro artículos nuevos, escritos entre 
2012 y 2017 que no son inéditos sino dispersos en distintas revistas culturales. A 
modo de polígono, se puede leer este volumen como una figura de tres lados cuyos 
ángulos no son definitorios sino que están en constante cambio y apertura. Con 
“polígono” no me refiero estrictamente a líneas planas y definidas que conforman un 
triángulo sino a la operación crítica de Giordano al generar una superficie en el 
territorio de la teoría capaz de construir –y constituir– una unidad urbanística y 
literaria que se encuentra en constante transformación. 
Ya se ha dicho demasiado sobre las primeras dos líneas de conflicto que son 
los “clásicos” de Giordano publicados en 2008 y 2011, respectivamente. El primero, 
reúne seis ensayos que transitan diferentes recovecos de la intimidad en la literatura 
argentina a partir de las lecturas de Raúl Escari, Alan Pauls y María Moreno pero 
también de Daniel Link y Elvio Gandolfo. El segundo se encuentra compuesto por 
cinco nuevos escritos que reanudan las inquietantes voces de la intimidad y los 
retazos de vida que se refugian en la esfera más profunda y reservada del sujeto. A 
Giordano le parece productivo orientar sus lecturas en autores como Gabriela 
Liffschitz, Diego Meret, Hebe Uhart o Gabriela Massuh, por ejemplo. Pero mejor 
sería aquí centrarme en las Insistencias porque, tal como diría Jorge Panesi, un crítico 
se renueva siendo un poco más que aquello que lee, un casi inaprensible exceso, 
lunar meticulosamente formado sobre las superficies que da a leer. En tal sentido, el 
crítico es un exceso ya que no solamente lee sino que también hace la lectura posible. 
Con agudo rigor académico y una gran calidez narrativa, Alberto Giordano 
se renueva en esta oportunidad aportando cuatro piezas esenciales que promueven 
otra vuelta de tuerca para el giro autobiográfico. En tal sentido, el viraje de estos 
textos se funda en una operación crítica de reafirmar, reiterar, empecinarse con la 
escritura, la vida y la intimidad. Insistencias que resultan pertinentes a la hora de 
renovar el panorama de la literatura del presente. 
En “El giro intimista en Montevideo”, Giordano parte de que su interés por revisitar 
las escrituras autobiográficas recientes encuentra su fundamento luego de su visita a 
Uruguay para la participación de un coloquio y la presentación de la revista de la 
Biblioteca Nacional 4/5 (2011). Los artículos de este número están dedicados a las 
denominadas “escrituras del yo”. Particularmente, el texto de Matías Nuñez 
Fernández bajo el título “Ejercicios de perspectiva del yo y discurso autoficcional en 
la literatura uruguaya a partir de Mario Levrero”, le proveyó de una larga lista de 
lecturas y un sistema persuasivo de señales críticas resistente a la homogeneización. 
En tal sentido, Giordano recupera algunas ideas de este artículo cuyo corpus 
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comprende novelas de aprendizaje como Esa máquina roja (1995) o Aquí y ahora 
(2002) de Pablo Casacuberta que lo invitan a interrogarse sobre los límites del 
discurso narrativo y la inquietante movilidad que las cosas adquieren. Así, en 
Limonada (2004) de Sofi Richero –novela uruguaya en la que centra su interés en 
este ensayo– reencuentra una experiencia literaria y afectiva que viene a incomodar 
a los amantes de la seriedad y trascendencia. Lo que se pone en juego en la novela 
de Richero es el cuerpo de la voz que oscila entre el posicionamiento y la 
desorientación, el hallazgo de una voz, las vibraciones de un cuerpo tensionado por 
inscribir sus diferencias elocutivas de recuerdos. Así, Giordano plantea en este 
ensayo que la novela de Richero no busca reconstruir un pasado sino que el cuerpo 
de la voz se palpa en el empuje, en el deseo de búsqueda en lo que va ocurriendo sin 
atenerse a lo comunicable. 
En el siguiente texto –“Entre la experiencia y el saber” de 2015– Giordano 
enfoca su atención en Viajes (2014) de Beatriz Sarlo por ser un volumen que resuelve 
una serie de momentos que van de lo anecdótico a lo reflexivo, y que exponen una 
ambigüedad de recursos con los que debe contar el autógrafo para promover esa 
sensación deseable de vida. En tal sentido, el autor se pregunta en qué medida las 
reflexiones y discusiones que se entretejieron años anteriores sobre el cine 
documental incidieron sobre la retórica autobiográfica de Sarlo en la escritura de 
estos viajes. De este modo, Giordano piensa en los viajes no como una autobiografía 
sino como una articulación de secuencias autobiográficas moduladas por –al menos 
dos– impulsos básicos del género. El primero refiere a la voluntad de reconstruir un 
pasado memorable, al interés por una reconstrucción que depende en gran medida 
de su valor documental pero también de sus destrezas retóricas que permiten que el 
pasado reviva, e incluso se transforme, en la escritura. El segundo impulso aclara la 
problemática sobre la voluntad de autofiguración según los valores, disposiciones y 
los perfiles que recortan determinados perfiles culturales con los que la autora 
quisiera que se la vincule. En efecto, para el autor el relato de estos viajes 
documentan de forma persuasiva del latinoamericanismo como “deber ideológico” 
pero también como saturación de lo testimonial. 
A diferencia de los ensayos anteriores, los últimos dos de Insistencias –“La 
libertad de trazar” y “¿Qué es un artista verdadero?”– problematizan otros aspectos 
de la intimidad como lo es el ritmo fragmentario y discontinuo que se presenta en las 
lecturas del corpus que Giordano analiza. Mientras que “La libertad de trazar” 
ahonda en una lectura de Ikebana política (2016) a partir de una escritura personal 
de libretas y cuadernos (2005-2015) de Claudia del Río, en cambio, “¿Qué es un 
artista verdadero?” profundiza en los mecanismos escriturarios que promueven una 
lectura en clave autoficcional y a partir de ritmos discontinuos en dos novelas de 
Daniel Guebel: Derrumbe (2007) y Mis escritores muertos (2009). 
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Por un lado, el texto sobre la obra de Claudia del Río proyecta la insistencia 
en presentar la vida como un proceso in media res pautado por la dinámica de la 
interrupción y el recomienzo. En tal sentido, la forma discontinua del diario en 
Ikebana política es la que produce el efecto de autenticidad autobiográfica y le dan 
a lo disperso una sensación de realidad. En este ensayo, la vida íntima es entendida 
como un acontecimiento impersonal que se define por la plasticidad de lo viviente 
para recrearse a partir de la multiplicación y movimientos heterogéneos. Allí, la 
problemática del carácter esquivo del ritmo cobra relevancia. De este modo, el ritmo 
es una suerte de esqueleto que sostiene toda la estructura “carnal”, que se oculta o 
no se da inmediatamente pero de todas formas podemos percibirlo. Por tal motivo, 
Giordano lee Ikebana política como una respuesta en acto a los problemas que 
plantea la composición de libros rapsódicos: el uso intensivo de técnicas de collage, 
el encadenamiento de fragmentos heterogéneos, que evocan una insistencia de la 
pluralidad cuya identidad es un haz de múltiples remisiones. Por otra parte, el ensayo 
sobre las novelas de Guebel da cuenta de que en Derrumbe el gesto confesional y el 
sujeto de la confesión coexisten con otros impulsos autobiográficos. De esta manera, 
la identidad entre autor y narrador no está rubricada por la presencia del nombre 
propio, es decir, que esta obra es un claro ejemplo de autoficción. En el caso de 
Derrumbe, analiza Giordano, hay un proceso de descomposición pragmática 
afectando la identidad del narrador, y en consecuencia, los principios de las escrituras 
autobiográficas. Tal como ya habría adelantado Beatriz Sarlo, si bien la escritura es 
particularmente fluida en esta novela, su lectura tiene un ritmo discontinuo cuya 
trama sentimental se encuentra interrumpida por historias que se encadenan o 
yuxtaponen en diversas direcciones. Este excedente híbrido reaparece en otra obra 
del autor: Mis escritores muertos. Novela que no solo pone en evidencia la fusión de 
las memorias o ensayo sobre sus relaciones con Jorge “Dipi” Di Paola y Héctor 
Libertella, sino que también luego se aventura, lo mismo que Derrumbe, en los 
dominios vacilantes de la autoficción. 
Puede decirse que Alberto Giordano, con su nueva edición de El giro 
autobiográfico, logra subsanar los vacíos que la literatura convoca pero también 
consigue renovar(se) como crítico en un repertorio poligonal cuyas piezas y líneas 
de conflicto se encuentran trazadas por dos clásicos y otros cuatro textos dispersos 
que vienen a revisitar, y dialogar, con los postulados anteriores. Indiscutiblemente, 
los textos que reúne y agrega esta edición son la muestra cabal de la herencia cultural 
que Giordano, a partir del compromiso y la dedicación, ha logrado transmitir. En 
efecto, la edición aumentada de El giro autobiográfico es la cadena que se nutre de 
actividades de enseñanza e investigación y los trabajos allí reunidos serán vasos 
comunicantes que le darán a lo disperso un vestido de unidad. Y quizás todavía más, 
en estos escritos que se añaden, en esos primeros esbozos de apuntes transcriptos 
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sobre un cuaderno de notas, en el reverso de hojas ya escritas, a máquina o en 
computadora, sea posible reconocer la marca indeleble, el trazo íntimo y secreto de 
una opinión que a través de este libro se proyecta con perseverancia y obstinación: 
el giro autobiográfico no solo funda y renueva la teoría sino también permite al 
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